两代老兵的军旅记忆：峥嵘岁月里的 坚守与传承

在那个激情燃烧的年代，无数青年怀揣着保家卫国的赤诚之心投身军营，魏其武与许国宝便是其中的一员。他们的军旅生涯虽境遇各异，却共同镌刻着时代的印记，也见证了国家的变迁。

魏其武：在艰苦中践行军人使命

图为团队成员采访魏其武 程熙来 供图

  1965年前后，魏其武在农场的号召下报名参军。那年，农场180名青年前往昌吉体检，最终仅5人被录取，他便是其中之一。“毛主席时代的青年人，都一心向党，渴望保卫祖国江山。”魏其武回忆道，当时参军名额极少，每年最多4人，而他们那批是农场历史上走兵最多的一年。

入伍后，魏其武身着六五式军装。这套军装承载着特殊的意义——1965年，毛主席提出取消军衔制，实行官兵一致的着装标准，仅以口袋数量区分官兵：士兵上衣为两个兜，军官则为四个兜。“那时候的军人情怀，现在想起仍很亲切。”

在部队的日子里，训练与助民劳动是常态。“一年只有7天假期，其余时间不是训练，就是帮老百姓干活。”魏其武说，当时的宗旨是“养兵千日，用兵千日”。条件的艰苦超乎想象：连队官兵睡大通铺，一个月生活费仅6元，一天伙食费两三毛钱，主食多为高粱米和苞谷面，蔬菜全靠自己种植，“早晨茄子炒辣子，中午辣子炒茄子，晚上茄子辣子一起炒”成了日常。

冬天训练尤为严酷。零下40℃的严寒中，战士们不准戴手套，即使备有棉手套、皮手套，也只能背在身后，光着手提箱子训练，每小时仅休息5分钟。“回来时手指疼得钻心，腰都没了知觉。”夏天则酷暑难耐，每人只有两套军装，训练一小时就得休息5分钟，汗水浸透的白衣上满是汗渍。

1980年退伍后，魏其武经历了短暂的不适应，但在家人的陪伴下很快融入地方生活。如今，他与昌吉周边的战友仍有联系，内地的战友却因时代变迁、地址变更而失联，“大部分都不在了”。

谈及对年轻人的期望，魏其武感慨：“要积极向上，刻苦学习，在社会大熔炉里锻炼自己。国家的发展靠你们，现在的生活是几代人奋斗来的，要懂得珍惜。

许国宝：从骑兵到戍边的岁月流转

图为团队成员倾听故事 程熙来 供图

1968年12月，许国宝从甘肃凉州区参军入伍。“那时候生活不好，义务兵服役两年，我们大队一起去了8个人。”他回忆，当时家庭条件困难，入伍后部队每月发放5元补贴，这便是全部的待遇。

许国宝的军旅生涯辗转多地。起初是骑兵，后来在甘南转为其他兵种，之后又调至宁夏。原本计划在70年代退伍的他，因李彬山叛乱事件，服役期推迟了两年，直至1981年才退伍。

退伍后，许国宝回到甘肃老家种地。“那时候甘肃条件确实不好，新疆稍微好些。”他坦言，退伍后的生活逐渐好转，虽有变化，但也算适应。

当被问及对年轻人的寄语，这位年近八旬的老人朴实地说：“我们这代人，有吃有穿就满足了。希望年轻人好好进步，好好学习。”

无论是魏其武在艰苦中坚守的军人使命，还是许国宝辗转多地的戍边经历，都折射出老一辈军人的奉献与担当。他们的故事，是时代的缩影，更是留给年轻人的精神财富。（文/刘雨涵 南景辉 摄/王谷元 马义蕊）